“我的孩子，”她低语道，“我亲爱的、亲爱的孩子。”
一股复杂而强烈的内疚感油然而生。是我惹哭了她。就是这个女人——她供我吃住，却也……没错，曾把我关进笼子，用玻璃假阳具操弄我，还逼我咽下自己的精液。这些矛盾的情绪像纠缠不清的鱼线般在胸口绞作一团；牵一发而动全身，无论想理清哪一根，都会牵扯得其他线头越勒越紧。
晚餐在闲聊和蘸满肉汁的面包中匆匆结束。奶奶用餐巾拭去眼角的泪水，莫名地笑了起来，还不时隔着桌子伸手紧紧握住我的手。
“对不起，”在收拾餐盘时，她说道，“我们明天再细聊吧。我只是……这一天太漫长了。这一周都过得太漫长了。”“而且今晚我还有事要和伯纳德商量。”这个名字落入话语间，就像石子投入平静的水面。“你明白的。”
我明白。她得去照料他。就像昨晚她没来照料我那样。那种被冷落的感觉，让我不由得咬紧牙关，胃里一阵绞痛——那是一种令人不安的、类似嫉妒的情绪。
“没关系，”我说，“晚安，奶奶。”
“晚安，亲爱的。”
我走回房间，身上穿着薰衣草色的丁字裤、沾满木屑的背心，还有那条根本遮掩不住什么的牛仔裤。走廊仿佛没有尽头。四周的房子发出吱呀的声响。她说这里有三十个房间。三十个房间，却空无一人来填满。
九点十五分，敲门声响了。
轻柔，迟疑。那是昨晚我听过的、同样的连续三下急促敲击声。
那个年轻的女仆站在门口。脸颊泛红，围裙浆得笔挺，目光定格在我的锁骨附近。她掌心里握着一把小银钥匙，在走廊的灯光下闪闪发光。
“是女主人让我来的，”她低声说道，“她说——她说这是你应得的。”
内容未完，下一页继续阅读