栩承的场次在下午。
他站上台的时候，知夏坐进了最後一排。
前两张投影片，他的语速正常。第三张，问题来了，呼x1开始追不上句子，尾音越来越急。知夏把手掌平放在桌面上，往下，压了压。
栩承的眼角接住了。
他停了半秒。喝了一口水。那半秒钟里，台下没有任何人觉得异常，一个讲者喝水而已。然後他重新开口，速度回来了，稳稳的，一句是一句。
十五分钟讲完，两个提问，都挡住了。掌声不长，但是实的。散场的时候，一个别的学校的老师走过来，用英文说了几句，栩承一半听懂一半猜。老师最後指了指论文集，说了一句他完全听懂的：
「摘要的最後一句，我划了线。」
晚上十一点，东京时间。台湾十点。
饭店大厅的角落，知夏开着视讯。镜头角度是调过的，背景只有饭店的墙和一盏立灯，看起来安静、明亮、正确。她报告今天：发表很顺利，吃了什麽，几点回饭店，明天的行程。妈妈的脸在萤幕上，看看她，也看看她背後的墙。
栩承坐在镜头外面，大厅另一头的沙发上，手里拿着两罐刚买的热咖啡。
他不出声。他学会了这件事，没有人教，第一天晚上就自己会了：视讯的时间，他去买咖啡，回来坐在画面外面，等。他坐在那里，听着知夏的声音在空旷的大厅里轻轻的，一句一句，都是真的，又都不是全部。罐装咖啡在他手里慢慢降温，从烫，变成暖，变成温。
视讯结束，知夏走过来，接过她那罐。
内容未完，下一页继续阅读