溯冥没有看她。他的后背绷得像一张弓，从喉咙里挤出一声“滚”字。
他不想让她碰他，他甚至不想被她看见。他说，有时候他会用指甲掐自己的大腿内侧来保持清醒。他挽起裤脚给她看，她看见了他大腿内侧那片密密麻麻的、新旧交叠的指甲印和齿痕。
她看着他腿上的那些伤疤，看完了，没有哭，没有颤抖，甚至没有吸气。她只是伸手把裤脚放下来，遮住了那些痕迹，然后握住他的手腕，很轻很稳。
她说：“我不会碰你。除非你告诉我你想要我碰。否则我一根手指都不会碰你。”
溯冥怔住了。他低下头，把脸埋进自己掌心里，肩膀剧烈地颤抖起来。那些破碎的、压抑了太久的呜咽从指缝间泄出来。他没有说谢谢，但他抖成这样，已经够了。
那天晚上，她把自己的被褥铺在门边，背对着他躺下，给他留了一盏小灯。她在黑暗中听着身后那张床上传来的压抑的呼吸声。他在忍，但他忍得很吃力。她没有回头，闭着眼睛说：“你可以叫出来，这里没有别人。”身后的声音安静了片刻，然后她听见他翻了个身，压低声音说了一句：“不用了，我能忍住。”
那晚他最终还是没忍住。她把耳朵捂住了，但那些被压在喉咙深处的、带着哭腔的喘息，依然隔着被子一丝一缕地漏进来。
第二天早上，她在他枕边发现了一枚新的牙印。他把自己左臂内侧咬出了一圈深紫色的血痕，用袖子遮住了，以为她没看见。她没有说破。
她去街上买了一些东西。一块搓衣板，是新的，棱角分明，边缘没有打磨过。她把搓衣板洗干净，晾干，用棉布包好，放进他床头柜的抽屉里。他问她那是什么，她说：“如果你晚上实在忍不住，用那个比咬自己好。”
溯冥低头看着那块包着棉布的搓衣板，看了很久。然后他说：“你连这个都替我想到了。”
她说：“我替你想了很多事。你不用一次性全部接受，慢慢来。”
但事情并没有变好。
内容未完，下一页继续阅读