“君前程似锦，勿复以念茯为念。念茯百拜。”
“百拜”两个字落下去的时候她的腕骨内侧那碎玉章的棱角硌着她。
她笔下的“拜”字收尾处有一道细细的颤痕，像是她握着笔的手在下跪。
她搁下笔，低头看着那封写满的信，纸面上有五处被泪水洇开的痕迹，像五朵灰瓣的花开在洒金的纸页上。
她用手背又擦了一下眼睛，这一次她看见自己手背上那道墨痕蹭得更大了，像一道青灰sE的疤从颧骨蔓延到嘴角。
她没有擦掉它。
她把信纸折好塞进一只信封里，信封是韧皮纸的，边角压了一道暗纹。
她封蜡的时候用的是朱红sE的蜡丸，指腹在蜡面上压了一道很深的印痕，深到指尖的纹路都印在了蜡面上。
她把信藏进了袖口内侧最深处，贴着腕骨。
那里曾经贴过程洵的两张字条，她取下来的时候指尖碰过粗麻纸的棱角——那时候她觉得那两道棱角是暖的，像被人握着的手掌贴在她腕上。
如今那道位置换了一封和离书，纸面是软的，可它落在那里的重量让她整条小臂都沉了下去，像被人绑了一块石头在手腕上。
她坐在书案前面没有站起来。
她的眼泪还在往下淌，落在旧棉裙上洇开了一小片深sE的Sh痕。
内容未完，下一页继续阅读