栩承转头看她。她的侧脸在城堡的光里很平静，平静得有一种他说不出来的东西。他想问这句话是什麽意思。长的东西会记错吗。三年会记错吗，五年会记错吗。可是她已经站起来了，拍拍裙子，说走吧，去搭船，再不走赶不上看夜景了。
那句话的意思，他要到很久以後才懂。短的东西b较不容易记错，因为它结束在最好的地方，没有给後面的日子留下修改它的机会。她已经在替回忆做防腐了。她把香港修剪成一个刚好的长度，修剪的人知道，收藏是离开的准备工作。
天星小轮的码头，晚上九点差一刻。
去机场之前，她说要搭一次船，就一次，五分钟的船，从尖沙咀过中环，不为了去哪里，就为了搭。
码头是老的，绿sE的铁栏杆，木头的栈桥，海水拍着桩，咚，咚，很沉。对岸，港岛整片亮着，几百栋楼的灯叠成一面光的墙，墙的倒影掉进海里，被浪r0u碎，又聚起来，又r0u碎。
船还没有来。
班次的牌子上写着下一班还有七分钟。旅客三三两两，不多。两个人靠着栏杆站着，海风吹过来，有咸味，有柴油味，有一点点热带晚上的花香，不知道从哪里来的。
飞机十点。时间其实很紧。
谁都没有催。
七分钟，两个人就那样靠着栏杆，看着对岸的光，看着海水把光r0u碎又聚拢。中间谁说了一句什麽，另一个嗯了一声，然後又是安静。那种安静很满，满得像那杯挂杯的N茶，不需要再加任何东西。
知夏偷偷地，把这一幕也收了进去。栏杆的锈的触感。浪打桩的咚咚。对岸那面光的墙。旁边这个人呼x1的节奏。全部，仔细地，收好。她这阵子一直在做这件事，像一个要搬家的人，趁大家不注意，把房子里的东西一件一件用眼睛打包。
船来了，慢吞吞地靠岸，铁桥放下来，哐当。
上船的时候，栩承很自然地伸手虚扶了一下她的手肘，跳板有一点晃。三秒钟，放开。船开了，城市的光在两边流。五分钟的航程，谁都希望它慢一点。
内容未完，下一页继续阅读