没有什麽特别的事发生。没有烟火，没有音乐，窗外只有台风。他就是坐在那里，听着风声和一个人的呼x1声，忽然就知道了，像一个跑了很久很久的程式，终於在凌晨回传了一个值。那个值很简单，简单到不需要任何注解。
他看着那个值，很久。
然後他做了一件很像他会做的事：他把它存起来，加密，不部署。
因为他同时想起了很多别的东西。想起她的十点电话。想起她说她很会输得慢一点。想起自己家里那张倒扣的盘子，想起打工的排班表，想起「做得好是应该的」。他觉得自己还不是一个可以说出那个值的人。还不是。他看着趴在桌上的知夏，在心里说，等一下。不是不说。是等一下。等我变成一个说出来的时候，你不需要替我担心任何事的人。
十九岁的张栩承不知道，「等一下」是全世界最贵的三个字。
它的利息，要用很多年来还。
台风隔天中午走了。
风停得很突然，像有人关掉开关。下午云破开，太yAn出来，整个校园亮得刺眼，满地都是枝叶，空气乾净得不像话。数据保住了，七十二小时跑完，一个点都没有掉。
两个人下楼看灾情。C场边倒了一棵树。就是那一排一直往同一个方向斜的树的其中一棵，斜了太多年，这次没有站住。工人已经在锯了，锯子的声音在午後传得很远。
知夏在倒下的树前面站了很久。
「它斜了那麽久都没有倒。」她说。
「风太大了。」
「不是。」知夏摇头，「你看断口。它是从里面空掉的。外面看不出来。」
内容未完，下一页继续阅读