她站在门口，头发半Sh，毛巾挂在肩上。她看见他的脸，看见他手里摺好的信，站住了，手指绞着毛巾的角。
「……看完了?」
「看完了。」
「规则有遵守吗。」
「第三条差一点违规。」他说，声音是哑的，「但是守住了。」
她点点头。站在原地，不过来，也不走开，像一个等待验收结果、又怕听到结果的人。暖气嗡嗡地响。樟树在窗外沙沙。
江宇盛把机房长轻轻移到沙发上，站起来，走过去。他走得很慢，每一步都看得清楚。走到她面前，他说:
「回覆晚了十一年。可以吗。」
「……程序上，」她说，眼眶红了，还在撑着她的语法，「逾期回覆要附具理由。」
「理由是，」他说，「收件人花了十一年，才终於变成信里写的那个人。那个在没有观众的时候，也觉得自己成立的人。」他伸手，把她肩上的毛巾拿下来，替她擦了擦还在滴水的发尾，动作很轻，「现在成立了。所以现在来回覆。」
「回覆内容呢。」
「两个字。」他说，「收到。」
她看着他。看了很久很久。然後她上前一步，额头抵着他的x口，像那天在空屋里一样，两只手抓住他的衣服後摆。他抱住她，下巴抵着她半Sh的头顶，洗发JiNg的味道，很淡。
窗外，冬夜的风把樟树吹得一阵一阵地响，像很远的海。
内容未完，下一页继续阅读