她没有抬头，盯着牛N表面细小的泡沫。沉默蔓延，她数到红灯闪烁了两次——不对，这里没有红灯，这是一楼餐厅，yAn光从落地窗照进来，明亮得刺眼。她数自己的心跳，七十二，七十三，七十四。
裴渊没有回答。
这是第一次。
她抬起眼。他正看着她，金属框眼镜後面的眼神平静，但那种平静底下有什麽东西在移动，像鱼在水底，像她在枕套里塞进的纸张。他关掉平板，起身，绕过长桌，走到她身侧。他伸手，拿走她的玻璃杯，放在桌上。然後他俯身，双手撑在她椅子两侧的扶手上，脸离她很近，近到她能数他的睫毛，能闻到他领带上淡淡的雪松气味。
「这是什麽。」他问，用的是她刚才的句式，但声音更低，只有她听得到。
她没有後退。她的心跳加速，八十五，九十，但她没有後退。「这是我的。」
他看了她很久。然後他直起身，拿起平板，离开餐厅。脚步声在走廊尽头消失，她坐在原地，牛N表面的泡沫已经破了几个，像某种她正在学习的语言。
---
周三下午，她拿起那支粉sE手机。通讯录只有一个号码，裴渊的。她按下拨号键，听到铃声响了三下，然後是他的声音，透过电流传来，b平时更轻：「以宁。」
她从没在周三下午打给他。从没主动打给他，除了那一次逃跑前叫车，而那个号码已经不存在了。她握着手机，指腹摩擦着机身边缘的磨损处——黑sE长方盒的边角磨损，像某种被反覆打开又关上的东西。
「我等你。」
她说完，挂断。没有解释等什麽，没有说在哪里等，没有说为什麽。她把手机放在床头柜上，镜面朝下，像她观察到的他放眼镜的姿势。
七点整，楼下传来车声。她坐在胡桃木椅上，第一次坐这张椅子，皮革坐垫b她想像的软，椅背的弧度抵着她的肩胛骨。她没有开灯，房间里只有红灯的规律闪烁，四秒一次，在她闭着的眼皮上投下光斑。
内容未完，下一页继续阅读