饶姊说她无话可说。我问她，要不要乾脆就坐在你家外，然後留一句：你不出来我是不会走的！但是她说这太老套了，而且你也不吃这套。最近我和其他几人在跑一系列的小农专访，打算挑两篇做成深度报导。李先生的人脉帮了我们不少忙，前几天见他时，他说他好久没看到你了。让一位近七旬的老人家这样思念，你是不是有点可耻啊？
你有发现吗？我在你晾衣的yAn台铁窗上挂了小盆栽，是h金葛，很好养。距那天也三个多礼拜了，虽然这阵子都有下雨，但还是要记得给它浇点水，毕竟你的遮雨棚罩得面积太广。我仔细端详过，怀疑那是你找人订制的，整栋楼看下来就属你的棚子最突兀。
我重读了你的书。始终觉得，真不像你会取的书名。《亲Ai的白发少年》？你是不是都把柔情用在这七字上了。好多人都拿书名开过你玩笑，然而我记得最深的，是当林让听我提起时，笑说你把揍裂他鼻骨的事也写了进去，真是个混蛋。我很讶异，在你们各自或共同走过了那麽多後，最先笑着谈起的，竟都是些琐碎无谓的事，好像自此再无生离Si别。你们的话语凐没在生Si之界，这是我的直觉，後来我才厘清，视界既已超越生Si，言谈之间，也就无须屡屡强调了。
或许是同我这般的人，将生Si看得至关重要，才会经常挂嘴，连眼楮都凿出深深痕迹。
对了，我是在你家的门廊上把书重读完的。
———
陆侗：
我有必要回覆你。我把帘子拉开，也给植物浇了水。
拉开的瞬间，率先望见了榕树下的老人们：两位老先生m0颏下棋，一位老NN只是坐着，闭眼任风吹，还有几位散落在旁侧，远看聊得挺愉快。最终赢棋的那老先生使我想起自己的外公，濒Si之际他已无力睁眼，我父亲握着他的手，跪在床边，听他断续嘶语直至魂离T去。父亲起身偏头和我说的第一句，是外公想去泰北，他说他要睡在那里，他的同袍身边。
我很忽然地想到夏纳卜的墓碑上，刻的是他留给你的话，我试着想像他的棺木必然覆有巴勒斯坦的旗帜，也试着想像你必定有出口的话：我Ai你，我的挚友。
锡瓦绿洲的人群终是散了，我看不见筵席的开始。
你提及那次访视的意外。我们心底都明了那地专募童兵的集团猖獗。我不敢去想，若我没握住枪身的後果——你会Si，而林让也会。
我曾看着我最想Ai的人被火烧剩骨骸，这源自我的幻想，因为我根本不见她屍骸。我自顾不暇，在那些人以为我确实Si後，我仅凭意志力爬起，双眼wUhuI，准备朝山谷下切，蓦然听见车声，那一刻我不想再做任何努力或尝试去扛起我的X命。我的背脊弯了，不知为何，对这人世我失去了过去三十几年来十足的信念。我曾经无怨无悔，那个当下我亦用笑迎接我的Si亡，然而并无如愿。
为此，我给了那山坡最坚实的一跪，我给了那座山谷最诚然的一笑。阿富汗的山啊，白发少年成长的地域，我把尊严全留在了那里。
内容未完，下一页继续阅读