他不多问，每次都提前到，把房间准备好，把自己准备好。
他甚至开始记她的周期，发现她每个月月末的一周特别忙，那一周她不会发消息，还有一周她发信息会频繁些，大概是那周压力最大。
有一次她在他怀里睡过去之前，迷迷糊糊地说了一句：“你身上有股味道。”
郑炀僵了一下：“什么味道？”
“肥皂味。”她说，“挺好闻的。”
郑炀没说话。他抱着她，过了很久才低头亲了亲她的头发。那天晚上他没睡，一直看着她。他觉得自己像是被沈酌需要了，哪怕只是需要他的身体，需要他身上的肥皂味，需要他提供的这种该死的安全感。
那也是一种需要，他好不容易才想通。
他问，“酌姐，我有些急事，能不能跟您打个电话。”
消息发出去的时候是下午三点，企业给的时限只有三天，第二天一早他要把钱汇过去，银行五点就要下班。
他捧着手机等了一个小时，没回。两个小时，没回。他把手机放在桌上，去水房洗了衣服，回来又看了一眼屏幕，还是没回。
他坐回床上，点开和沈酌的对话框，往上翻了翻。最近一条是三天前，沈酌发了个酒店地址，他回了个“好”。再往上，是他发的一句“您这周有时间吗”，沈酌回“周五”。
他忽然意识到，他们之间所有的消息都围绕着同一件事。没有一句多余的寒暄，没有一句“最近怎么样”。他给沈酌发消息的时候，甚至不确定她会不会记得他是谁。
内容未完，下一页继续阅读