攻这辈子不信鬼。
小时候有段时间家里老宅子闹得凶，保姆烧香，司机求符，他一个人睡在闹过“脏东西”的房里，一觉到天亮。后来做生意，应酬场上什么邪事都听过，有人戴佛牌，有人养小鬼，他听了就笑，说人比鬼贪，鬼哪玩得过人。
可这一刻，他站在自己家门口，手指按在灯开关上，没敢按下去。
不是害怕。
是心里没松动过的东西，裂了一条缝。
那人还站在客厅里，月光只照得到半边身子。黑的头发，白的脸，湿透的衣服贴在身上，像刚从水底捞起来的什么。他转过来，面对门口，面对攻，一点声音也没有。
攻看见他在哭。
水从那双眼睛里溢出来，安安静静地，顺着眼尾往下滑。经过脸颊，经过下颌，最后滴下去，和他身上不断往下坠的水珠混在一起，分不清哪一滴是河水，哪一滴是泪水。
他没有表情。就只是哭。像某种完全无法控制的本能，像身体里装满了水，不流出来就要涨破。
攻后知后觉地发现，自己一直屏着呼吸。
他松开咬紧的牙关，喉咙动了一下，才找回声音。那声音比他以为的要低，低得几乎被水声盖过去：
“你怎么进来的。”
那人没说话。
肩头那团东西动了。
暗红色的，小小一团，趴在他肩窝里。刚才还安安静静的，像块死肉，现在像被攻的声音惊到了，缩了缩，又慢慢舒展开来。它的嘴没离开那截湿漉漉的脖颈，只是动了一下位置，换了个角度，继续一下一下地嘬。像婴儿在梦里找奶。
攻的视线只在那团东西上停了一秒，就移开了。他不想看，也说不上为什么。只是觉得那玩意儿不该存在，连看它一眼，都像在承认它是真的。
他又去看那个人的脸。
那张脸他见过。在水汽弥漫的浴室里，在灯光下，在无数个夜里缩在他床边地板上。那时候他不哭。被弄疼了也不哭，打掉了肚子里的东西也不哭。现在他哭，哭得那么安静，安静得让攻觉得这屋里所有的声音都在替他呜咽。
内容未完，下一页继续阅读